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L’ échelle  de Jacob

ou 

Comment  l’esprit  vint  à l’homme

Personnage double

 « Contrasté »
Le  personnage  de  Jacob-Israël  est  étonnant  car

terriblement « contrasté » au point qu’on pourrait se demander
s’il  n’a  pas  précisément  pour  rôle  d’incarner cette
caractéristique  humaine  qu'est  l’ambigüité.  Ou  même  la
versatilité, dira-t-on, si l’on veut asséner un jugement négatif
toujours facile à porter quand on connaît le sens de l’Histoire.
Mais pour celui qui la fait, ce n’est pas aussi facile notamment
quand il faut aller à contre courant des pratiques sociales, se
débattre  dans  des  conflits  d’intérêt,  ou  incarner  un  projet
ontologique démesuré,  aux allures  de destinée,  que vous ont
légué vos père et grand-père.

Jacob figure l’errance de l’homme dans son rapport au
religieux en étant en même temps polythéiste et monothéiste.
En cela  il  incarne  avant  même  d'être  nommé  tel,  Israël.  En
effet, le peuple en tant que nation autant que le peuple en tant
qu'individualités,  sera  dans  l'inconstance  et  le  trouble  du
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rapport au religieux, et oscillera tout au long de son histoire
entre poly et mono théisme. On peut faire l'hypothèse que ce
n'est pas par quelque manque de cellules grises ou par vilénie
de l'âme comme le lui  asséneront à profusion ses prophètes,
mais parce que l'ambivalence, loin d'être une lâcheté, est peut-
être  une  valeur.  Peut-être  est-ce  pour  cela  qu'un  des  trois
patriarches fondateurs du judaïsme nous brosse avec une telle
insistance  le  tableau  complet  de  la  versatilité,  voire  d'une
étrange liberté pour ne pas dire une véritable licence à l'égard
des valeurs morales. Jacob les parcourt de l’abject au sublime,
du  tripatouillage  mercantile  à  l’élévation  d’âme,  de  la
spoliation au repentir : il profite de l’épuisement de son frère
rentrant  affamé  de  la  chasse  pour  lui  « acheter »  son  droit
d’aînesse contre un plat de lentilles ; quand son propre père au
seuil de la mort veut répartir son héritage matériel et spirituel,
il l’abuse et se fait passer pour son frère aîné en se mettant du
poil aux mains et une peau de bouc sur le dos. Ayant conclu un
traité  d’apaisement  et  d’alliance  avec  la  ville  de  Sichem  à
condition que tous les hommes se fassent circoncire, pendant
qu’ils  sont  dans  les  douleurs  il  en  profite  pour  les  faire
assassiner.

A  l’opposé,  il  fait  une  démarche  difficile  pour  se
réconcilier avec son frère, il a honte de ce qu’il a accepté de
faire ou de laisser faire par ses fils aux habitants de Sichem.
Sur  un  plan  personnel  il  apparaît  comme  faible  se  faisant
berner  par  son  beau-père,  Laban,  qui  l’exploite  de  façon
éhontée et lui refile par ruse sa première fille qu’il n’arrivait
pas à marier avant de lui accorder celle que Jacob désirait. 

Mais c’est surtout son rapport au plan religieux qui est
digne d’intérêt pour nous, à travers les traces que nous en livre
la Torah. Il y apparaît comme pratiquant le culte idolâtre des
pierres sacrées alors qu’il est sensé être adepte du dieu Unique
inauguré par ses père (Isaac) et grand-père (Abraham).
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Composé
On  constate  l’imbrication  des  deux  courants-textes ;

rappelons  que  la  Tora  fut  unifiée  de  ses  quatre  principales
tendances  religieuses  (yahwiste,  élohiste,  sacerdotal,
deutéronomiste), après le retour de Babylone, par Hijika (sous
le règne du jeune Josias), qui « retrouva » fort judicieusement
et  par  hasard  une  Tora  toute  composée,  dans  les  ruines  du
temple lors du retour. On comprend qu’il fallait compiler les
différents  textes  pour  souder  le  peuple  en  unifiant  les
composantes religieuses qui étaient fort divergentes : car il y
eut  longtemps  les  deux  conceptions  opposées,  l’optique
monothéiste  et  le  polythéisme  avec  ses  cultes  idolâtres1 :
pratiques  des  bétyles,  des  bosquets  sacrés  pudiquement
rebaptisés « hauts lieux », adoration de Baal, des Veaux d’or
(cf. Tables de la Loi), déesses (Ashéra épouse2 de Yahweh),
etc.  Sans  compter  l‘interférence  des  dures  préoccupations
d’ordre politique, telles que légitimer le « don » des terres de
Palestine aux hébreux contre les populations locales moabites,
amorites,  etc.  Et  évidemment,  dans  ces  cas-là  on  a  l’oreille
particulièrement fine pour entendre parler le Dieu.

Mono ou Poly théisme ?
Les deux, le personnage (Jacob) autant  que le peuple

qui épouse son nom (Israël) et son projet, les deux symbolisent
cette réflexion émergeante autant que ses hésitations, pour ne
pas dire ses rébellions, ses allers-retours entre mono et poly-
théisme : Ish ra El signifie « l'homme qui lutte  avec Dieu ».
Avant d’aboutir finalement à ce qu’on peut considérer comme

1 Passages de la Bible faisant état de pratiques idolâtres : I Rois XII 28-33 / 
I Rois XIV 21-24 / I Rois XV 11-15 / I Rois XIX 10  / II Rois XX 28-31/ II 
Rois XXI 1-4, 9-11, 19-22 / II Rois XXIII 4-15, 24-26 / II CH 28.1-4 / 
Ezéchiel XVI 20-22, XXII 3-4 / Osée IV 13-16, V 3-4 / Jérémie III 6-14 / 
Nombres XXV 1-3 / Psaumes de Salomon XIII 1-4.
2 Dictionnaire de la Bible André-Marie Gérard. Ed° Laffont, collection 
Bouquins : articles Achéra et Astarté.
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une  conciliation  voire  une  alliance  des  deux,  autant  entre
l'homme et le dieu, qu'entre mono et poly théisme. Elle a été la
pratique  effective,  historique  dans  la  réalité  de  la  vie  des
habitants hébreux de la Palestine tel que cela apparaît dans les
textes  de  la  Bible  et  surtout  tel  que  cela  est  vérifié  par  les
découvertes  archéologiques3.  Ce  sont  ces  difficiles  et  lents
cheminements  qui  sont  condensés  par  le  personnage  et
représentés dans l’épisode de l’échelle de Jacob4. Le texte en
Genèse 28.10-22 mêle deux courants de rédaction biblique, le
yawhiste   (tenants  de  l'appellation  du  Tétragramme)  et
l’élohiste  (Elohim,  pluriel  signifie  « les  dieux »);  de plus,  le
texte croise allégeance au dieu unique et pratique idolâtre des
pierres  sacrées  (culte  des  bétyles).  Pour  en  faciliter  la
compréhension et isoler l’interpolation des deux courants, ils
sont ici reproduits en caractères différenciés5 : le  yahwiste (c.
gras 10) et l’élohiste (c 11) 

Les deux textes (traduction Segond) :
10. Jacob quitta Beer-Shéva pour Harrân.
11.  Il  s’arrêta  en un certain  lieu,  car la  nuit  était

tombée. Il édifia un chevet avec des pierres et coucha là.
12. Il rêva : une échelle était dressée sur la Terre, dont

l’extrémité  parvenait  au  ciel.  Et  des  anges  d’Elohim  y
montaient et descendaient.

13. Et Yahweh se tenait au sommet. Il dit : « Je suis
Yahweh,  Elohim  d’Abraham  ton  ancêtre  et  l’Elohim
d’Isaac. La terre sur laquelle tu reposes, toi, Je la donnerai
à ta postérité.

14. Ta postérité sera comme la poussière de la Terre.
Tu te répandras à l’ouest, à l’est, au nord et au sud : en toi

3 Voir les livres d’Israël Finkelstein et Neil Asher Silberman La Bible 
dévoilée et Les Rois d’Israël Ed. Fayard
4 Genèse 28.10-19
5 In Les cinq livres secrets dans la Bible par Gérald Messadié, Editions JC 
Lattès.
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et  en  ta  postérité  seront  bénies  toutes  les  nations  de  la
Terre.

15.  Et  voici  que  moi,  Je  suis  avec  toi  et  Je  te
protégerai  partout  où tu  iras.  Je  ferai  revenir  vers  cette
terre-ci car Je ne te laisserai pas jusqu’à ce que J’aie fait
tout ce que Je t’ai dit. »

16.  Jacob  se  réveilla  de  son  sommeil  et
dit : « Vraiment,  Yahweh  est  présent  en  ce  lieu,  et  je
l’ignorais. ».

17.  Il  prit  crainte  et  dit : « Combien  ce  lieu  est
redoutable ! Il n’est autre que la maison d’Elohim et c’est la
porte du ciel ! »

18. Levé de bonne heure, il prit la pierre dont il avait
fait son chevet et l’érigea en stèle, puis il versa de l’huile sur
son faîte.

19. Il donna au lieu le nom de Béthel. Cependant la
ville s’appelait auparavant Louz.

20. Jacob fit un vœu : « Si Elohim est avec moi, s’il me
protège sur le chemin que je suis, s’il me donne du pain et de
quoi me vêtir,

21. et que je retourne en paix à la maison de mon père,
que Yahweh soit pour moi l’Elohim.

22. Et cette pierre que j’ai érigée en stèle qu’elle soit la
demeure  d’Elohim.  Et  tout  ce que Tu me donneras,  je  T’en
donnerai la dîme. »

Conscience & Politique

Dans cet épisode qui nous est relaté par deux des quatre
écoles  d’écriture/conception  religieuse,  on  voit  s’entremêler
deux options idéologiques : 
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• La  première,  le  courant  yahwiste,  accentue  fortement
l’« attribution » de la Terre de Palestine à lui Jacob et à sa
postérité. Ceci dans une optique évidente de légitimation et
de  puissance  puisque  grâce  à  sa  postérité  celle-ci  sera
étendue aux quatre points cardinaux (donc monde entier),
avec  une  notion  d’universalité  (toutes  les  nations  ce  qui
veut dire les non-juifs).  Ceci avec rappel de la promesse
faite à Abraham, réaffirmation de soutien inconditionnel et
engagement  de  sécurité  totale  garantie.  La  phrase   « Je
ferai revenir vers cette terre-ci car Je ne te laisserai pas
jusqu’à ce que J’aie fait tout ce que Je t’ai dit. » révèle
l’époque et le lieu où le texte a été écrit : il ne peut s’agir
que de la captivité à Babylone, car on ne voit pas pourquoi
on dirait à quelqu’un qui est sur place qu’on le fera revenir.
La déclaration religieuse est axée sur le monothéisme par
opposition au culte païen pratiqué où l’on est captif et qui
est auréolé de puissance puisque religion des vainqueurs. Et
il  devient  important  pour  bien  réaffirmer  une  identité
chancelante d’ancrer cet engagement au monothéisme dans
un  passé  ancestral  incarné  par  le  dernier  des  trois
patriarches,  Jacob, qui était  manifestement  idolâtre.  Il  est
donc le personnage adéquat pour signer ce changement, ce
passage de tous au monothéisme. Et pour crédibiliser cette
profession  de  foi,  l’engagement  est  transféré  sur  la
personne  du  dieu  qui  en  devient  l’instigateur.  Le  dieu
unique est rendu tellement présent à la situation vécue là
qu’on le fait parler à voix haute et que Jacob associe cette
crise  de  conscience  et  cette  présence  divine  au  lieu  lui-
même  « Vraiment, Yahweh est présent en ce lieu, et je
l’ignorais.» avec  rappel  d’une  « ignorance »  qui  est
évidemment  celle  de  la  pratique  polythéiste  comme
« erreur ». La réalité historique du personne réelle de Jacob
importe  moins  que  ce  que  le  personnage  est  chargé
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d’incarner comme évolution, ici élévation spirituelle, seuil
qualitatif sur le plan de la réflexion.

• Le deuxième courant, élohiste, est moins grandiloquent et
se centre sur une prise de conscience symbolisée par le rêve
dont  nous  est  livré  le  contenu  manifeste ;  l’épisode  se
termine  par  une  promesse  mais  inverse  du  courant
précédent : ce n’est plus le dieu qui promet, c’est l’homme
Jacob qui s’engage vis-à-vis de ce dieu. Engagement qui est
loin  d’être  unilatéral  puisque  l’adhésion  se  fait  selon  les
termes d’un échange d’avantages qui en font un véritable
marché. Cette négociation se conclue par une composition
parfaitement  équilibrée  entre  les  deux  tendances
religieuses : adhésion au dieu unique mais dont la demeure
est la pierre dressée, donc culte des bétyles, idolâtre, le tout
en jouant sur l’ambiguïté sémantique du terme Elohim : El
étant l’appellation de toute divinité païenne, elle est mise au
pluriel  mais  conjuguée au singulier pour rassembler  sous
une appellation unique les diverses tendances religieuses de
la même façon qu’en politique on unifie sous une même
étiquette des courants différents. 
Comme dans tout  rêve,  le  souvenir  qui  persiste  une  fois
éveillé  est  toujours  plus  court réduit  à  ses  éléments
marquants ; il en devient plus elliptique dans son sens nous
convoquant à en redessiner le propos à travers ses restes
signifiants.

Fausse évidence
 Nous sommes  habitués  à deux ou trois  mille  ans de

monothéisme,  qui se pense une grande avancée  en terme de
spiritualité  par  rapport  aux  polythéismes  considérés  avec
dédain  comme  une  sous-culture.  On  ne  veut  d'ailleurs  pas
considérer que démultiplié en trois (ce qui est une contradiction
dans les termes), trois factions rivales, se réclamant du même
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dieu, mais avec des noms, natures et attributs différents, il se
ridiculise  lui-même  dans  sa  prétention  exorbitante  au
monopole. Malgré cela il passe pour aller de soi au point de
devenir comme synonyme de religion. 

Contrairement  à  ce  que  nous  vivons  à  notre  époque,
cette conception de mono théisme n’était pas facile à vivre à
ses  débuts,  non  seulement  sur  le  plan  personnel  mais  aussi
social : car croire en un seul dieu, invisible, qu’on ne doit pas
représenter,  dont  on  ne  doit  pas  prononcer  le  nom,  ça  fait
pauvre, et ça prête aux sarcasmes « Et comment tu fais pour le
prier s’il a pas de nom ? Tu fais mmmh comme les vaches ? ».
Il faut vraiment du courage alors que, non seulement le groupe
social,  mais  tous  les  peuples  alentours  pratiquent  la
surabondance  divine,  la  multiplicité  de  ses  formes,  la
générosité  d’histoires  à  leur  sujet  répondant  à  la  diversité
d’émotions  et  de  situations  à  vivre.  De  plus  il  ne  faut  pas
oublier  que  le  polythéisme,  par  son  simple  fait,  induit  une
tolérance  de facto à l’égard des autres  religions  ou divinités
alors  que  le  monothéisme  induit  l’inverse :  s’il  n’y  a  qu’un
dieu, les autres deviennent ipso facto de faux dieux abusant le
peuple, etc. Il n’est donc pas simple ni évident de croire en un
dieu qui induit rejet des autres religions, dévalorisation de leurs
adeptes et au bout du compte intolérance. Si vous ajoutez à cela
une notion de « peuple élu » que vous expliquez mal, les gens
vont  croire  que  vous  avez  la  grosse  tête  et  que  vous  vous
prenez pour « quelqu’un » !

Combien ce lieu est redoutable ! 
C’est « redoutable » à penser tout ça. Et à assumer par

rapport aux autres. Combien cette position est difficile à tenir
dirions-nous aujourd’hui. Et en plus léguée en héritage sacré
par votre père et  votre grand-père, impossible de s'en dédire
sans se renier soi-même ou ses origines. On peut avoir quelque
angoisse à sauter un tel pas vers un théisme unique qui vous
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retranche  du commun,  de  ce  qui  est  généralement  admis  et
pratiqué. Et d’abord le choix à effectuer : pourquoi un seul au
lieu  de  plusieurs ?  Et  pourquoi  pas  deux  d’abord  pour
commencer ?  Ou  pourquoi  pas  les  deux  options,  hein,  ça
mange pas de pain, on rend leur culte aux deux, au Yawheh
(Dieu Unique) et aux dieux locaux (El était un dieu phénicien
et c’est le terme générique pour signifier divinité, Elohim en
est le pluriel). Surtout que Lui-même dans le texte s’affuble des
deux nominations « Je suis Yahweh, Elohim d’Abraham ton
ancêtre et l’Elohim d’Isaac » alors qu’aurait pu être employée
l’expression El d’Abraham et El d’Isaac.  Alors, il veut être le
seul ?  Mais  alors  il  est  jaloux ?  Ouh…mais  s’il  a  mauvais
caractère,  quel est  mon intérêt,  à  moi,  d’y croire,  à ce Dieu
Seul ?  Dans ce  dialogue imaginaire  prêté  au personnage,  on
voit le débat intérieur entre les deux pôles de la spiritualité :
d’un côté le penchant matérialiste, sous forme d’échanges avec
Dieu(x) qui se résoudra à la fin de l’épisode par ce « marché »
étonnant  tant  il  est  intéressé,  bassement  matériel,  sécurité,
nourri  –  blanchi,  les  congés  ce  sera  pour  plus  tard  avec  le
shabbat.  Et  d’un  autre  côté,  la  spiritualité  épurée  dont  le
premier pas est la réduction du kaléidoscope des divinités à un
seul Principe divin, que l’on dit Un parce qu’il unifie toutes les
caractéristiques  divines  sous  la  houlette  de  son  abstraction.
Pourquoi ?  Pour  faire  penser,  être  cause de réflexion et  non
plus se contenter d’un chatoiement de contes enfantins. Mais
une  bonne  négociation,  pour  qu’elle  soit  réussie,  doit  se
terminer sans vaincu, il faut que tout le monde y soit gagnant.
C’est pour cela que ça se conclut en un troc étonnant par son
côté  contradictoire.  Jacob  se  voue  au  Dieu  Unique  mais  à
l’issue d’un marché païen digne d’un idolâtre, et qui s'achève
en guise de signature par un rite propre au culte des bétyles,
l’onction  d’huile  sur  la  pierre.  Cela  pose  la  question  de  la
nature de ce troc. Et de l'identité du partenaire.
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Avec qui est passé le contrat ? 

Dieu(x) ?
Le protagoniste  n'est  pas seulement  le  dieu mais  tout

autant  l'environnement  réel,  l'époque  elle-même,  avec  les
questions qui taraudent la mentalité, en un mot avec la situation
concrète  que  vit  notre  personnage  humain.  De  quoi  est-elle
faite ? D’une cohabitation effective avec  les autres peuplades
qui habitent cette terre-là. Loin des présentations doctrinaires et
des remaniements apportés après coup à l’Histoire par ceux qui
en feront le tableau lissé, la réalité telle que nous la révèlent les
fouilles  archéologiques  montre  une  cohabitation  pacifique  et
une pratique commune des diverses traditions religieuses, donc
des païennes aussi. Tout chef se doit d’être en accord avec son
propre peuple de référence, sinon il est seul et il ne reste pas
chef  longtemps.  Le  rapport  religieux  est  aussi  une  façon de
présenter,  de  constituer  les  références  et  les  origines  telles
qu’on les pense ou les souhaite et pas forcément telles qu’elles
ont été ; la politique c'est l'inverse, on fait avec ce qui est, avec
l'état  des  forces  en  présence,  des  mentalités  en  oeuvre,  des
représentations  qui  ont  cours,  de  l'adhésion  populaire,  et  on
adapte  son  discours,  parfois  on  le  laisse  même  avec  ses
incohérences  (contradictions  entre  le  projet  et  ce  qu'il  est
devenu).  La  réalité  est  plus  pragmatique  et  moins  grandiose
que l’Histoire qu’on en brosse après (surtout quelques siècles
plus  tard  quand  les  témoins  directs  ne  sont  plus  là  pour
rectifier)  et  dans  laquelle  on  peut  faire  facilement  dans  la
grandiloquence. De plus, n'oublions pas que quand on s’installe
dans un pays déjà habité, on est obligé de composer avec les
autres et avec leurs pratiques, on ne peut se mettre à dos les
gens qui vous tolèrent ou ne vous acceptent que s’ils y trouvent
aussi  leur  intérêt,  il  n’y  a  pas  qu’avec  Dieu  qu’on  est
« intéressé ».
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Sa parèdre
Mais c’est  surtout  avec un autre  partenaire,  essentiel,

qu’est passé le contrat.  Avec la  croyance plus qu’avec Dieu.
Car il faut bien reconnaître qu’on ne L’approche qu’à travers
elle.  La croyance est  la véritable parèdre du dieu, compagne
indispensable, toujours présente, mais si discrète qu’elle passe
inaperçue alors que sans elle rien de religieux n’est possible.
On ne lui connaît pas de forme et on peut également dire d’elle
« que nul ne peut la regarder en face et continuer à vivre…sa
vie de croyant. Car pour peu qu’on examine le phénomène de
la ou des croyances,  on ne peut  qu’être  convoqué à prendre
conscience de leur relativité. Ce qui est très préjudiciable à leur
tendance  à  l’absoluité,  aux  grands  mots  genre  « moi  seule
vraie »,  « moi  la  plus-plus »,  etc.   On  a  l’impression  de  se
retrouver  en  culotte  courte  dans  la  cour  de  maternelle  à  se
disputer pour des broutilles.

Sans oublier l’impact sur la vie sociale habituelle. Au
point  que  tout  nouveau  croyant  change  de  nom,  prend  une
nouvelle  identité,  en  somme  naît  à  nouveau.  Perdre  ses
illusions, regarder en face la relativité des idoles, ça n’est pas
facile, parce qu’une religion ça habille bien la vie, ça donne des
comportements,  des valeurs,  et  sinon des solutions du moins
des réponses. Dur de décider froidement de devenir orphelin de
son  imaginaire  et  de  tuer  d’un  coup  Dieu  ou  mes-dieux,
l’explication-à-tout, la consolation, l’espoir. Et aussi le rêve de
toute-puissance ; car même si cette dernière est l’apanage du
grand Autre, on y a un peu part en y croyant, non ? C'est à ça
que servent les prières, elles sont la monnaie d'échange avec le
dieu, le moyen espéré de faire du troc avec lui : d'un côté rites,
sacrifices, prosternations, offrandes, et en retour obtention de
bienfaits,  miracles,  remèdes,  sécurité,  prospérité,  retours
d'affection,  tu  donnes  ce  que  tu  veux  au  grand  Marabout
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PasCher. La croyance est une monnaie... fiduciaire ! Avec soi-
même, par l'entremise d'une figure hypothétique.

Oui mon Référent
Mais  aussi,  par  son  adhésion  à  un  système  de

représentation,  la  croyance est  une référence,  une affiliation-
contrat passé également avec les représentations qui ont cours
et qui, là, foisonnent : si l’expression « Dieu d’Abraham, dieu
d’Isaac, dieu de Jacob » reprend chaque fois le mot dieu au lieu
de  dire  « Dieu  d’Abraham,  d’Isaac  et  de  Jacob »  c’est  que,
nous dit la tradition, c’est sinon un dieu différent, du moins une
façon propre à  chacun des patriarches  de le  concevoir.  Cela
veut donc dire que chacun doit ré-inventer, retrouver par soi-
même le rapport  à ce Dieu.  Une tradition ne se reprend pas
comme un vieux vêtement.  Il  faut chaque fois faire  du neuf
avec du vieux,  ce n’est  qu’à cette  condition que la  tradition
vivifie,  sinon  elle  est  un  poids  mort.  Et  c’est  en  se  ré-
appropriant  ce  dieu,  cette  prise  de  conscience,  que  la
spiritualité reste vive, sinon elle n’est qu’une litanie morte dont
on  trimbale  le  cadavre  et  les  espoirs  momifiés.  La  vie  se
réinvente  chaque  jour,  elle-même  évolue,  se  transforme,
s’accommode  de  son environnement.  Pourquoi  n’en  serait-il
pas  de même pour  le  rapport  au religieux,  au spirituel ?  On
peut faire l’hypothèse que c’est ce type de débat de fond, de
questionnement contradictoire qui travaille Jacob. 

Echo et résonances
Et  l’épuise  au  point  qu’il  s’endort.  Comme  souvent

dans  les  cas  de  dilemme,  de  conflit  intérieur,  le  sommeil
apporte la réponse sous une forme métaphorique, imagée, parce
que c’est le propre de l’inconscient de répondre sur plusieurs
niveaux6 simultanément et de satisfaire… les contraires. Ce que

6 Y compris dans l'image qui lui  servira  pour codifier  son message  : un
échelle à plusieurs niveaux. Dans cette mise en abîme, on retrouve le propre
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ne  pouvait  faire  le  raisonnement  selon  la  logique
aristotélicienne du tiers exclu « une chose ne peut pas être elle-
même et son contraire ». Le rêve donne une réponse à plusieurs
degrés… et permet d’élever son âme, de prendre de la hauteur
par rapport au problème. Et de faire le rapprochement entre des
irréconciliables, de faire le lien entre les extrêmes symbolisés
par le ciel et la terre figurant les deux différences majeures : le
divin et l’humain. 

Car la question que pose toute religion est : Que peut-il
y avoir de commun, de comme Un entre ces deux partenaires
que  sont  alors  le  dieu  et  l’homme  reliés  par  le  culte  ou  la
croyance ?  N’y  aurait-il  que  des  questions  d’intérêt,  un
marchandage pour du pain, des vêtements, de la sécurité ? Ou
bien pourrait-il y avoir autre chose, une sorte de pont entre ces
deux formes d’être ?

Quelles similitudes ?

A l’image…
Qu’avons-nous de semblable avec Dieu même si nous

ne nous ressemblons pas tout-à-fait complètement en tout et sur
tout ! Puisqu’il est dit que nous sommes faits à son image, il
faut que cette partie liée, soit suffisamment proche tout en étant
dissemblable. Qu’est-ce qui satisferait à ces deux conditions ?
Il  faut  prendre  la  caractéristique  majeure  de  Dieu,  la  seule
vraiment intéressante, la toute-puissance. Alors, examinons si
nous avons en nous de la toute-puissance, mais en même temps
il faudra qu’elle ne le soit pas ; en effet étant la caractéristique
divine, comme nous ne sommes pas à la ressemblance de Dieu
(mais simplement à son image), nous ne pouvons pas l’avoir

de l'inconscient qui est de mettre la clé tellement en évidence qu'on ne la
voit pas au premier abord. Mais elle se laisse découvrir par une réflexion...à
plusieurs degrés. Voire avec l’esprit… d’escalier !
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comme lui. Eh bien il y a quelque chose qui satisfait à ces deux
critères  antagonistes,  (  l’avoir  et  ne  pas  l’avoir  cette  toute-
puissance) : c’est l’imaginaire ! Nous y sommes tout-puissant,
on  y  refait  le  passé  tout  aussi  bien  que  l’avenir,  à  notre
convenance, on s’y déplace immédiatement et en tous lieux, on
crée les situations les plus inconcevables, etc. 

Et en même temps tout cela est du flan. Mais, mais… si
ce n’était que du pipo, certes ce serait « à l’image de » mais
trop dissemblable car trop illusoire et uniquement fallacieux. Il
faut donc aussi que cela  puisse être réalisé, que ça ne soit au
départ  que de l’inaccompli  mais ouvert sur la possibilité de
l’accomplir,  de le réaliser,  même si on ne sait pas au départ
comment. Et c’est le cas, les réalisations scientifiques nous le
prouvent,  l’imaginaire  au sens  d’imagination  peut  déboucher
sur le réalisé,  le réel.  Et nous faire  passer de l’inaccompli  à
l’accompli.  Comme Dieu. Pareil.  Avec une petite différence,
on a un peu trimé quand même pour y arriver, nous. Cela n’en
rend le résultat que plus honorable. 

Les Messagers
Puisque nous savons maintenant que l’imaginaire est ce

par  quoi  nous  avons  partie  liée  avec  Dieu,  utilisons  notre
imagination. Quel est le vecteur de cet imaginaire, avec quoi le
faisons-nous marcher ? Avec des mots. 

Or,  les  anges,  dans  la  tradition  hébraïque,  sont  des
messagers, et que sont d’autres les mots sinon des porteurs de
message,  les  supports  du  sens,  du  signifié.  Les  anges  sont
chargés de transmettre  les messages  divins ;  en cela  ils  sont
associés  ou  constituent  des  visions,  apparitions,  ou  songes,
prennent  ou  non  apparence  humaine,  peuvent  n'être  qu'un
souffle (Ruah souffle de Dieu), ou une manifestation hors du
commun.  La  forme  importe  peu  c'est  le  message  qu'ils
véhiculent  et  transmettent  qui  est  important.  Pareillement,  le
signifiant  importe  moins  que  le  signifié,  et  même  s'il  est
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d'usage familier il reste indispensable ; de même la voiture, si
elle  n'est  pas  le  voyage  en  est  souvent  l'outil  commun.  Les
anges peuvent être compris comme les éléments indispensables
du langage que sont les mots, les signifiants en linguistique. Ici
dans cette image de l'échelle,  ils montent  et descendent sans
arrêt de même qu’on utilise continuellement les mêmes mots
(composés  avec  un  nombre  très  limité  de  lettres)  dans  des
contextes  variés,  pour  des  pensées  différentes.  Comme  on
s’aide de la même échelle pour des tâches diverses on se sert
d’une seule grammaire et des mêmes mots pour dire des choses
chaque  fois  uniques  dans  leur  émergence.  On  compose  des
pensées  qui  se  superposent  par  degrés  comme  les  lettres
composent  le  mot,  les  mots  s’assemblent  en  phrases,  les
phrases en textes,  les textes  en corpus de pensée7.   En effet
qu’est-ce qui va et vient sans arrêt,  monte et descend, va du
matériel  au  spirituel  ?  La  pensée,  tout  naturellement.  Et  les
vecteurs  de  cette  continuelle  activité  de  penser  en  sont  les
mots.  De plus  ils  sont  ce  que  nous avons de commun avec
Dieu, ce qui nous permet de communiquer avec Lui.

La Métaphore
L’échelle peut donc être considérée comme une bonne

image  du  langage  lui-même.  Et  celui-ci  comme  vecteur
privilégié de l’élévation d’âme, autant processus d’abstraction
(qui  constitue  la  connaissance)  qu’élaboration  réflexive,
métaphysique.  L’échelle  devient  la  métaphore  d’une  triple
prise de conscience : religieuse certes dans le débat intérieur
qui  agite  Jacob  tiraillé  entre  polythéisme  (bétyles)  et
monothéisme  (Dieu  d'Abraham)  ;  mais  aussi  conscience
identitaire en rapport avec ses père et grand-père, certes, mais
peut-être  avant  tout  avec  lui-même,  avec  son  nom  (qu'il
changera en Israël dans l'épisode suivant). 

7 On retrouve ici la même métaphore que celle de l’étymologie du verbe lire
en latin (legere) d’où vient le mot religion, et non pas de religare (amarrer).
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Enfin conscience d'être étendue à la multitude humaine
grâce  à  ce  pont  du  langage,  de  la  pensée  qui  unit  tous  les
hommes entre eux, et d'un autre côté qui nous relie à Dieu avec
ce  tapis  roulant  continu  de  pensées.  Dans  cet  épisode  de
l'Echelle,  Jacob  représente  la  figure  même  de  la  prise  de
conscience,  de  ce  en  quoi  elle  consiste  y  compris  avec  ses
hésitations, retours en arrière, angoisses, et difficulté d'y croire.
Car la croyance n'a pas pour seul domaine et objet Dieu, mais
aussi  l'individu  lui-même  dans  son  rapport  avec  sa  propre
image, son ego, son sentiment d'exister et la question de son
utilité,  du but de son existence.  Et dans ce domaine du moi,
comme dans le  domaine  religieux,  on peut  avoir  tendance  à
trop y croire comme à ne pas avoir assez foi en soi.

Le « Penser »
Dieu est par là référé à la pensée, au penser, et non plus

à  des  personnages-divinités  hautes  en  couleurs  certes  mais
essentiellement  habitées  par  des  passions.  Pensée  comme
genèse  et  aboutissement,  objectif,  dirions-nous  aujourd'hui  ;
l'arbre de la connaissance qui permet de penser et de faire la
différence  avec  l'imagination  rêveuse,  était  bien  l'objectif  à
atteindre pour l'homme devenant un peu plus qu'animal, dans le
jardin  d'Eden.  Pensée  comme  processus  réflexif  sous  deux
formes :  l’une,  « l’imaginaire8 »,  pur  processus,  (chaîne  des
signifiants)  marqué  par  son  potentiel  infini,  référé  à  Dieu ;
l’autre, le « rationnel », incarné dans la création, marqué par les
contenus  qui  lui  donnent  « existence ».  La  pensée  apparaît
alors comme le lien avec le divin, ce par quoi nous avons partie
liée avec lui.  Et par lequel nous avons fonction :  comme les

8 Réflexion comme reflet, c’est bien le mot même qui était employé pour
désigner  le  dessein  de  Dieu  quand  il  se  demandait  comment  il  ferait
l’homme : « à l’image de »  on ne saurait faire plus… imagé.
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bulles sont nécessaires au champagne, nous servons à incarner
la pensée pour le Penser, à lui faire prendre chair. Et penser est
une métaphore en acte d’une continuité sans fin puisqu’on ne
s’arrête jamais de penser, même en dormant.

Image de Dieu
La métaphore d’une échelle était donc pertinente : elle

symbolise la pensée, rationnelle par degrés ou imaginative par
association  d’idées,  chaque  barreau  donnant  accès  par
contiguïté  aux  autres  idées  qu’elles  soient  successives  ou
collatérales. Elle est appropriée également pour symboliser le
moyen d’accès à ce qui se découvre continûment, comme trait
d’union entre le monde matériel et celui immatériel de l’esprit,
de sa fécondité, puisque les mots ont la double nationalité : il
« sont » du concret (phonatoire et par ce qu’ils représentent) et
ils sont de l’abstraction pure. Dieu est le concept qui signifie,
contient  cet  outil  aux  effets  exponentiels.  Et  non-dualistes
puisque le langage, les mots, peuvent être utilisés sans qu’il se
rebellent le moins du monde, pour aider à tuer, tromper, faire
du mal, tout autant que pour aimer, construire, faire du bien.
Nous  laissant  ainsi  la  latitude  de  leur  usage,  celle  de  notre
liberté et de ce que nous en faisons.

Mots vivants le temps de leur danse sacrée faisant sens,
ouvrant  des  perspectives  insoupçonnées  l’instant  d’avant,
découvrant-créant  de  nouveaux  mondes  avec  la  poésie
(première forme de la religion), invitant  parfois même à un au-
delà du sens ? On ressent cette résonance encore de nos jours
avec  le  chant  et  sa  valeur  émotionnelle  et  liturgique  même
quand son contenu est  profane ;  encore plus perçoit-on cette
résonance  dans  le  cas  des  chants  religieux,  soufisme,  chant
grégorien, etc., où le mot psalmodié devient rite, consécration,
accès au divin.
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Reflets de reflets

Double niveau
Penser,  forme  un  paradoxe  constitutif,  puisque  la

pensée  (depuis  le  sapiens-sapiens)  est  capable  de  se  penser
elle-même et de s’interroger sur ses conditions de possibilité.
Mieux  qu’un  hermaphrodite,  elle  s’engendre  elle-même.  En
cela elle n’est pas sans rappeler Dieu bien évidemment. Double
nature, elle est à la fois un contenu et une activité : elle est une
non-action et pourtant ça bouge sans arrêt et c’est productif ;
elle est intérieure à soi et pourtant on a l’impression qu’elle est
d’un autre, puisque ça arrive. On ne sait d’où, et on ne peut dire
où elle nous conduit. 

Convoquant chacun à une mise en abîme (avec soi) ou à
une mise  en  perspective  (avec  autrui),  elle  est  une  chambre
d’écho,  que ce soit  en soliloque ou avec une multiplicité  de
répliques suscitées par les autres ; la réflexion est une aventure
autant  singulière  qu’universelle.  On voit  bien  la  pensée  être
cette  source  inépuisable  qui  s’ensemence  elle-même,  en  une
spirale infinie. 

Elle  n’a  besoin  de  rien  et  donne  à  profusion,
appartenant  à  tout  le  monde ;  du plus  singulier  (individu ou
groupe local) elle est aussi l’outil le plus collectif y compris
dans  la  pluralité  de  ses  formes,  mais  qui  est  toujours  du
langage.  On est  donc bien  au  cœur  de  l’universel  en même
temps que du particulier, au plus profond de l’intime, de ce qui
est le plus personnel. 

Et tout autant de l’impersonnel puisque le langage est
avant  tout  une  pure  convention,  une  Constitution  à  laquelle
chacun adhère et qui organise la vie mentale du groupe. Enfin,
signification majeure, en tant que codex, le langage représente
l’utilité de la  Loi comme convention qui loin d’aliéner par sa
contrainte  déploie  l’esprit  à  l’infini.  Sans  Loi  il  n’est  pas
d’idiome possible, pas de communication avec autrui, pas de
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connaissance,  pas  d’Histoire,  pas  de  transmission  aux
générations qui suivent. Enfin, la langue est l’altérité première,
étant ce qui nous est donné par autrui, et pourtant elle devient
notre soi, notre identité. Qu’est-ce qui est intérieur et extérieur
à soi, universel et singulier, bon ou mauvais, fini et infini ? 

Aleph, bet…
Le  mot  alphabet  qui  désigne  l’ensemble  des  lettres

d’une  langue  vient  du  nom  des  premières  lettres,  grecques
(alpha, bêta, etc.) ou hébraïques (aleph, bet). En mémoire de sa
révélation,  Jacob  appelle  ce  lieu  Bet-El  ce  qui  signifie
« maison » « dieu » ; on l’aurait bien vu nommer cette échelle
« alephbet-El » car le  véritable  autel  n’était  pas les quelques
pierres qu’il  a posées l’une sur l’autre  selon la coutume des
bétyles9,  mais  ces  merveilleux  outils  que  sont  les  lettres  de
l’alphabet  qui  composent  la  pensée  comme  les  pierres
construisent  la  maison.  En effet,  de  même  que les  barreaux
créent  l’échelle,  les  lettres  constituent  les  mots.  Et  les  mots
s’assemblent  pour  constituer  les  maillons  d’une  pensée.  La
chaîne, comme l’échelle, sont des métaphores de ce qui relie, la
chaîne  pour  le  lien  fort,  l’échelle  pour  l’accession  à  un lieu
différent,  élevé,  et  inaccessible  sans  cet  intermédiaire.
L’échelle  conjoint  aussi  l’idée  d’intelligence  de  plusieurs
façons :  en  tant  que  construite,  comme  composition  à  partir
d’éléments  simples,  comme « serviable » (utilité  et  répétition
d’usage), comme sécurité également (retirée, l’échelle interdit

9 Bétyles : pierres dressées et sacrées faisant l’objet d’un culte antérieur au
monothéisme dans  tout  le  croissant  fertile  et  notamment  en  Arabie  pré-
islamique ;  le  plus  célèbre  est  toujours  l’objet  d’un culte,  enchâssé  dans
l’angle de l’ancien temple pré-islamique,  la Kaaba ; il s’agit d’un météorite.
Par ailleurs, Bet-yl n’est pas sans rappeler Bet-El, avec la même fonction et
signification. Béthel fut, lors de la scission d’avec le royaume de Juda, une
des  deux  villes  (avec  Dan)  à  instituer  des  veaux  d’or  comme  « dieux
d’Israël »  (2 Rois 10.29) sous Jéroboam 1er,  en opposition au temple de
Jérusalem.
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l’accès). Enfin elle symbolise la pluralité de niveaux de pensée,
progressant  par  degrés,  du  terre  à  terre  à  l’abstrait,  du
matérialisme  au  spirituel,  du  passionnel  au  dépassionné,  du
conflit à l’apaisement, etc.

Voir les voix 
Jacob réfère l’alphabet à Dieu, car cet ensemble limité

de lettres  permet  de créer  un infini  qui transcende le  temps,
relie les générations en rendant possible la transmission de leur
quintessence par l’écriture ; car l’alphabet en tant qu’ensemble
formalisé de lettres n’a d’utilité que pour écrire et être lu par
d’autres. N’oublions pas que nous avons tous su parler notre
langue avant de savoir l’écrire et la lire. Lire devient alors une
révélation sur le champ, et lire à voix haute devient une façon
de  voir  les  voix  et  de  les  faire  entendre  selon  l’expression
utilisée en Exode quand Moïse montre les Tables de la Loi : il
est  dit  du  peuple « Ils  voyaient  les  voix ».  L’alphabet-l’écrit
permet la transmission de l’expérience, culture, représentation
du monde. 

Mais il crée aussi la limitation, la restriction à l’écrit et
rien  qu’à  ça.  Cette  échelle  n’est  donc  pas  seulement
l’intronisation des lettres mais à travers elles c’est l’irruption
de l’écrit sur la scène mentale et spirituelle qui est magnifiée là
et grâce à elle une nouvelle façon de concevoir le divin.  Il ne
s’agit pas d’un banal passage de l’oral à l’écrit,  comme nous
passons, nous,  d’un outil  multimédia à un autre.  C’était  tout
autre chose : l’écrit prenait un statut d’intangible, de sur-nature,
du  fait  qu’il  était  du  visible  invisible  puisqu’il  était
incompréhensible  par  le non-initié.  D’emblée  l’écriture  a été
magique,  divine10,  et  non pas  laïque  comme nous  l’utilisons
aujourd’hui ;  l’oral  était  humain  trop  visiblement  humain  à
cause  de celui  qui  contait.  Saut  qualitatif  dans  l’ordre  de  la

10 Il reste quelque chose de ce statut religieux ou sacré de l’écrit dans les 
expressions telles que « Les Ecritures ».
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capacité  mentale,  l’écrit  représente le  passage à l’abstraction
pure. Il n’est pas seulement de l’oral couché en signes sur un
support, il est un autre usage de la pensée, de la raison ; avec la
même différence qu’il y a entre compter ses moutons et faire
de l’algèbre ou entre arpenter un champ et faire de la géométrie
pure.  L’écrit  était  invitation  à  la  réflexion.  C’est  une  des
raisons pour lesquelles on n’y mettait pas les voyelles afin de
ne  pas  clore  le  sens  mais  au  contraire  de  permettre  une
polysémie de significations.

L’Arche d’Alliance la plus petite et la plus grande

Etant du fini contenant potentiellement l’infini, par ce
paradoxe dialectique,  l’alphabet  devient la métaphore la plus
exacte et la plus ouverte de Dieu. Et parce qu’en hébreu l’aleph
est une consonne muette, le plus souvent victime d’élision, le
mot  Bet-El aurait pu être le premier nom de cette autre arche
d’alliance…des  mots  qu’est  l’alphabet,  l’aleph-bet-El  qu’on
peut traduire mot à mot par initiation-maison-dieu. En effet, ce
petit  réservoir  de  lettres  contient  tous  les  mots  en  résumé.
Potentiellement,  de même que Dieu est  le « tous-potentiels »
puisqu’il représente tous les possibles. Tout mot est l’alliance
temporaire  de  lettres  qui  se  dénoueront  et  se  renoueront
différemment pour former d’autres mots en une danse effrénée
et continuellement variée à partir d’un nombre très réduit  de
signes.  Comme Dieu, l’alphabet  se tient  entre  l’accompli  (le
déjà  créé  /  déjà  écrit)  et  l’inaccompli  (ce  qui  est  « en
puissance » / à écrire). Il est du dit en dormance, en inaccompli
tant  qu’il  n’est  pas  lu  c’est-à-dire  passant  à  l’accompli  de
l’oralisé, de l’audible. 

Chaque lettre représente par sa possibilité d’association
avec  la  vingtaine  d’autres  une  infinité  de  création  de
« mondes »  qui,  s’ils  sont  souvent  fictifs  (romans,  légendes,
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allégories, croyances, etc.) peuvent aussi être réels et concrets
(sciences, connaissance, etc.), et concerner aussi bien l’homme
(l’esprit,  l’âme,  la  psyché,  l’affectif,  l’inconscient,  le
relationnel,  etc.)  que  Dieu  (métaphysique,  théologie,
philosophie, sagesse, esprit, etc.).

Que sont les autres arches ?
Cette  notion  d’arche  est  double  à  la  fois  dans  son

acception générale mais aussi dans son étymologie hébraïque.
Dans son sens  général  elle  signifie  à  la  fois  arc  qui  relie  à
travers  la  distance  (donc  avec  connotation  de  futur,
d’engagement  comme la  flèche  relie  le  tireur  et  sa  cible)  et
demi-cercle (arche d’un pont) reliant deux piles. En hébreu le
sens premier  est  celui  de contenant-boîte,  à  travers  les  deux
mots qui le signifient « arôn » (ארון) et « téva » (tav, bet, hé).
« Arôn »  signifie  coffre  et  est  employé  pour  désigner  le
contenant  des  tables  de  la  Loi  que  portaient  avec  eux  les
hébreux. « Téva » signifie panier-bateau-caisse, c’est le terme
utilisé dans la Bible pour désigner le bateau de Noé et pour le
panier dans lequel est déposé Moïse sur le Nil. Et téva a aussi
un autre sens que nous allons retrouver plus loin.

Dans ces différentes occurrences du mot « arche » on
voit émerger une quadruple notion de contenant, de liaison, de
maintien-permanence et de potentiel. 

La première arche est celle de Noé. Il rassemble dans
son  coffre-bateau  un  couple  de  chaque  espèce  animale,
végétale et humaine à fin de repeuplement de la terre après le
déluge.  Son  arche  contient  donc  potentiellement  toute  la
population future de la terre comme les lettres contiennent en
germe tous les mots de la pensée.

L’arche  d’alliance  est  l’arc  en  ciel  (Gen 9  8-17)  qui
symbolise la paix-réconciliation de Dieu avec les hommes et
l’engagement  de  Dieu  à  ne  plus  vouloir  les  exterminer.
N’oublions pas qu’elle se situe après le Déluge. C’est pour cela
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qu’on la voit toujours se matérialiser sur le dernier rideau de
pluie. En fonction de la topographie où il se réalise il prend la
forme  d’un  arc  plus  ou  moins  ample,  mais  en  réalité,  plus
qu’un arc, il est un cercle complet comme on peut le constater
quand on arrose son jardin dos au soleil.

De là, de cette forme circulaire, vient également le sens
de  signe  d’alliance  que  représente  la  circoncision  (forme
circulaire du prépuce qui est coupé) pour faire signe dans la
chair du nouvel adepte, et lui rappeler son engagement.

L’Alliance-Promesse
L’arche  d’Alliance  était  un  coffre  en  bois  d’acacia

recouvert d’or. Elle était au milieu du peuple, portée par lui à
travers ses prêtres, elle contenait l’esprit de Dieu, symbolisée
par  les  Dix  Paroles,  et  aussi  son engagement  en  faveur  des
expatriés  fraîchement  libérés  de  la  terre  de  servitude.  Cette
promesse d’un soutien de Dieu, projeté dans le futur comme
l’arche du pont se jette dans le vide depuis un pilier avant de
rencontrer son pilier en miroir, représentait le référent nouveau,
la  constitution  de  ce  peuple.  Autant  la  promesse,  que
l’engagement  sont  des  germes,  du  potentiel  qui  reste  à
actualiser,  à  réaliser ;  et  les  aléas  tout  au  long  de  l’histoire
d’Israël  montreront  que rien  n’était  acquis  d’avance.  On est
donc bien dans le même ordre d’idée du concentré qui contient
une  foule  de  choses,  voire  un  grand  rêve  où  se  joue  de
l’identité, du futurible, du possible jamais certain même si on
veut y apposer la « certitude » de l’espérance et de la croyance.
Celles-ci sont les deux ingrédients de la Promesse. Une idée,
même très bien, si elle reste « lettre morte » est insatisfaisante :
elle reste à accomplir avec les aléas et retouches que nécessite
la réalité. De même pour une promesse, car le besoin auquel
elle répondait, a évolué surtout quand il s’est passé beaucoup
de temps ; c’est l’esprit de la promesse qui compte plus que son
objet x, x’ ou x’’.
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La grande Arche
Enfin, il  est une autre arche,  à disposition de chacun,

que  nous  portons  tous  avec  nous-mêmes,  qui  est  légère,
accessible à autrui même s’il est de bon ton de commencer par
ces  quelques  mots  de  passe  que  sont  les  salutations  ou  la
politesse.  Elle  est  toute  petite  comparée  aux  volumineux
rouleaux  ou  livres  des  religions  (au  dire  de  certains,  ces
dernières  proviendraient  même de  là)11.  Elle  s’abouche avec
n’importe quel dieu car elle n’est d’aucun parti pris, peut être
laïque  autant  que  religieuse  ou  vouée  à  la  connaissance
scientifique,  aux arts  et lettres en tous genres. Qu’est-ce que
cette autre Arche d’alliance ? Tout simplement votre cerveau,
votre  boîte  crânienne.  C’est  là  que vous alliez  les  lettres  en
mots, les mots en phrases, les phrases en pensées, réflexions,
philosophies, etc. Et « téva » signifie aussi « mot » en hébreu.
C’est  par  cette  « arche »,  les  mots,  que  vous  nouez  alliance
avec ces autres arches d’alliance de mots que sont les autres
hommes, y compris quand ils n’ont pas le même alephbet, car
cette arche crânienne est en plus capable de nouer ces étranges
alliances entre langues que sont les traductions !

Sur-nature

Statut spécial
Un alphabet compile toutes les lettres ; du moins celles

qui  sont  écrites.  Car  il  y  en a  qui  ont  statut  particulier :  les
voyelles.  Elles  existent  et  ont  un  rôle  important  sur  le  plan

11 On peut  penser  que  les  papillotes,  ces   rouleaux  de  cheveux  que  les
orthodoxes  se  forment  de  part  et  d’autre  du  visage,  représentent
métaphoriquement les deux rouleaux entre lesquels on lit la Tora. Porter ces
deux rouleaux autour du visage revient donc à signifier à celui qui le voit
que le visage humain est une lecture de la Tora vivante, celle-ci étant cachée
dans la tête comme le sens est derrière-dans le texte !

26



phonétique,  on  les  prononce,  elles  sont  indispensables  pour
parler  et  parfois  pour  différencier  deux  ensembles  de
consonnes.

Les voyelles sont le souffle des mots, perceptible dans
la cantillation ; car quand il faut chanter, non seulement elles
sont  indispensables,  mais  elles  constituent  le  vif  du  chant ;
celui-ci  peut  être  considéré  comme  du  souffle  coloré  en
quelque  sorte  par  son  frottement  à  l’humain,  à  ses  cordes
vocales. C’est pour cela que le chant a longtemps été du sacré,
voire  même  le  sacré,  assimilé  au  religieux,  ses  effets
bénéfiques en terme de ventilation pulmonaire et de massage
interne  du  corps,  apparaissant  alors  comme  les  bienfaits  du
dieu-même.

En fait les voyelles sont en nombre très réduit ; chaque
langue a réuni ou au contraire subdivisé des voyelles du même
ordre : ainsi le « o » peut être prononcé soit vers le « a » ou
bien vers le « ou » ; ce dernier peut tirer vers le « u » qui peut
aussi être écrit ou prononcé comme un « w » (prononcer weu);
d’un  autre  côté  le  « a »  et  le  « e »  peuvent  quasiment  se
rejoindre selon les accents ou avec les variantes comme le êta
grec.

En quatre lettres
Mais  dans  certains  alphabets,  notamment  sémitiques

comme l’hébreu et l’arabe, elles ne sont pas écrites ; non pas
comme si elles n’existaient pas, mais plutôt comme si on ne
devait  pas les voir,  comme si  elles  ne devaient  pas avoir  le
même statut que les autres. Et comme on a quand même besoin
de les voir pour lire on les note par des points au-dessus ou en
dessous du texte, points qu’il faut savoir attribuer à la bonne
voyelle. Les consonnes, étant du domaine du concret, matériel,
sont  dans  le  visible.  Les  voyelles  étant  de  l’ordre  du
modulatoire  et  du  souffle  se  glissant  dans  chaque
prononciation,  sont  ce  qui  détermine  l’animation  des  mots,
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elles leur adjoignent une présence accentuée. On pourrait dire
qu’elles constituent leur âme, comme Dieu souffle une haleine
de vie dans l’homme d’argile et le fait advenir à la vie. 

Dans cette assimilation de Dieu aux voyelles, l’hébreu a
choisi de n’en « voir » que quatre : A I U et une spécifique de
l’aspiration-inspiration,  du  souffle,  le  « Hé ».  Si  vous  les
rassemblez dans l’ordre suivant I A U Hé, vous avez un des
noms  de  Dieu,  diversement  orthographié  Yawhé,  avec
beaucoup  de  variations  Eyahou,  Yéovah,  et  bien  sûr  le
tétragramme officiel : YHVH , Yod Hé Vav Hé.

Nom qui  ne  devait  pas  être  prononcé  (hormis  par  le
grand-prêtre une fois par an dans le Saint des Saints du temple
de  Jérusalem),  vraisemblablement  afin  de  ne  pas  le  rendre
trivial,  et  de  lui  conserver  une  aura  de  magie,  car  il  était
l’incarnation du souffle divin, le « ruah ».

Sans limites
Mais il est une autre raison pour laquelle les voyelles

n’ont pas été inscrites. Si on les écrit, les mots deviennent clos,
intangibles, alors que si elles manquent, ils ne sont pas fixés, il
faut  les  essayer,  prendre  l’un  pour  l’autre,  chercher  quelles
peuvent bien être les voyelles qu’on peut y mettre. Un jeu se
crée avec les possibles et la découverte de nouveaux sens. Se
trouve  cassée  la  rigidité  d’esprit  et  la  tendance  à  figer  les
significations, vie est redonnée à l’écrit ; il fonctionne comme
un  jeu,  et  prêtera  forcément  à  rire  par  des  associations
saugrenues.  Est  ainsi  réintroduit  de  l’esprit  là  où  on  a  trop
facilement  tendance  à  pontifier  ou  dogmatiser.  L’esprit  de
sérieux ne résiste pas à un bon... mot.
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Maisons d’Elohim

Dans l’épisode qui suivra, celui du combat avec l’ange,
à l’issue duquel il n’y a ni vainqueur ni vaincu, Jacob change
son  nom  pour  Israël.  Celui-ci  pourrait  être  traduit  par
« homme-face à Dieu » affrontant le divin, talonnant l’homme
(sens de Jacob) et talonné par le dieu qui le déboîte, le sort de
son pré carré d’habitudes.

A  travers  ces  deux  épisodes,  le  troisième  patriarche
représente  l’émergence  de  la  conscience.  Vainqueur  de  lui-
même et plus encore de l’antagonisme avec son double (à la
fois  son frère  jumeau Esaü et  l’ange-dieu son challenger  de
lutte)  Jacob-Israël  change de peau, de représentation avec la
conscience de la fertilité  de la notion d’Alliance :  celle  avec
l’ange-Dieu par qui il  se fait bénir, celle de la réconciliation
avec son frère Esaü, celle des mots et de la pensée avec leur
source  continue  qu’il  nomme  Dieu ;  les  quatre  voyelles  en
symbolisent  le  souffle  qui  apporte  vie  aux mots.  C’est  pour
cela que l’épisode se termine par un engagement de Jacob avec
un Dieu spirituel, vecteur et ensemenceur d’esprit ; et pour cela
aussi que le Dieu de Jacob mérite d’être une appellation propre,
car il a été ajouté là, en ce lieu, quelque chose de fort, dont les
degrés  se  succèdent  et  deviennent  ainsi  une  métaphore  de
l’infini. Avec une image compréhensible par chacun, en un mot
qui soit pratique et accessible à tous comme… une échelle !

Echelle, porte, tour ?
« Vraiment,  Yahweh  est  présent  en  ce  lieu,  et  je

l’ignorais. » Ce lieu « Il n’est autre que la maison d’Elohim et
c’est la porte du ciel ! ». Ce lieu - outil - prise de conscience,
sont qualifiés en un tout synthétique de « maison d’Elohim »
« bet  El »,  arche  -  contenant  d’Elohim.  On  serait  tenté
d’ajouter : en concentré, en puissance. En n’oubliant pas que la
boîte crânienne est aussi une « bet - aron - teba ». La suite de la
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phrase « et c’est la porte du ciel ! » semble corroborer cela. Car
« Porte du ciel » n’est pas une expression anodine ; elle se dit
Bab’El. Cette expression condense à elle seule tout l’épisode
de  la  Tour  de  Bab’El  et  de  son  projet12.  Quel  était-il ?  La
construction  de  cette  tour  n’était  pas  une  gentillesse  des
hommes pour honorer Dieu, c’était une tour d’assaut montant à
l’attaque du lieu de Dieu, le ciel. Bab signifie « porte » et El,
dieu (ciel n’est qu’une extension topographique du concept de
dieu).  Le  but  de  la  Tour  était  de  s’emparer  de  la  toute-
puissance  divine  en  constituant  une  contre  force  qui  est
effectivement reconnue très puissante par celui qui risque d’en
pâtir « S’ils continuent ainsi rien ne pourra plus les arrêter ».
Dieu  sera  obligé  d’interrompre  cette  modalité  contre-nature
humaine puisqu’elle visait à uniformiser chacun « Ne faisons
qu’un seul peuple, n’ayons qu’un seul nom, briquetons tous des
briques » ; c’était la consécration de l’unanimisme obligatoire
comme on l’a vu se réaliser dans le comme-un-isme de notre
époque  :  tordant  les  faits,  réécrivant  l’histoire,  envoyant  les
dissidents et contradicteurs au goulag et à la mort. En un mot
l’unanimisme  est  la  dictature  du  fusionnel,  de
l’indifférenciation, l’éradication du privé, au profit d’un parti
Moloch qui dévore ses enfants. 

A cela Dieu oppose la pluralité des langues, parce qu’on
est plus riche de ses différences que d’un laminage forcément
stérilisateur. La véritable façon non seulement d’atteindre Dieu
mais de le rencontrer, c’est de reconnaître la pluralité, de faire
de la diversité une chance et de voir en sa multiplication une
créativité  exponentielle.  C’est  ce  que  symbolise  le  pluriel
Elohim  qui  n’est  pas  qu’une  torsion  scripturaire  dans  sa
conjugaison  au  singulier.  La  véritable  « Porte  du  dieu »
permettant de connaître ce qui de Dieu est à notre échelle, est
constituée  par  ce  petit  coefficient  multiplicateur  producteur
d’infini qu’est l’alphabet. La solution qui terminait l’épisode de

12 Voir Les 3 Tours de Bab’El de l’auteur. A paraître.
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la  Tour  de  Babel  nous  est  ainsi  donnée  à  nouveau  dans
l’Echelle de Jacob, de façon directement positive. Elle ouvre,
elle  est la porte du Ciel. Le véritable accès au divin n’est pas
dans quelque ciel inaccessible mais dans… notre tête ! La porte
du ciel, nous la portons en nous. Et il se trouve qu’elle passe
par  l’accès  aux autres  qui  sont  comme d’autres  barreaux de
l’échelle. Grâce aux mots, à la réflexion, au rêve et à… l’écrit !
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Tour de Babel. Enluminure
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